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Exilio Queer, invisibilidad de género y arte público Elena García-Oliveros
Women from Sub-Saharan Africa, lesbian or otherwise, including asylum seekers, 
migrants or European nationals, women who love other women in African countries, 
where you give your life, face circumcision or rape for love; advocacy organizations 
working with these groups, on a European or national level; female, queer, feminist 
and black artists; these were the stakeholders sought out by Toxic Lesbian during the 
artist’s residence in El Ranchito, Matadero, Madrid to develop this project in a public 
and process art format between 2011 and 2012. It received support from general 
human rights organizations, refugees and migrants, gender-specific ones or LGBTQ 
associations. The aim of the research project is to present the findings on the reasons 
why queer Africans and, more specifically, women, emigrate. It will look at existing 
forms of discrimination during the queer diasporas, who left due to their sexual 
orientation and gender, as well as those within international institutions which are 
supposed to ensure the enforcement of right to asylum legislation. Similarly, it will be 
shown images of the creative processes implemented in this respect through public 
art, with cooperation from partner institutions and members of the population 
featured in the project overseen by the artist. 
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Mujeres subsaharianas, lesbianas o no, algunas demandantes de asilo, otras 
migrantes o con nacionalidad europea, mujeres que aman a otras mujeres en 
países africanos, donde amar se paga con la vida, con la ablación o la violación; 
organizaciones mediadoras con estos colectivos, a nivel europeo o nacional; 
mujeres artistas, queer; estos fueron los agentes buscados por Toxic Lesbian en el 
contexto de la residencia de artista en El Ranchito, Matadero, Madrid, para crear 
con formato público y procesual este proyecto entre los años 2011 a 2012. Contó 
con la colaboración de organizaciones generalistas de derechos humanos, de 
refugiados y migrantes, específicas de género o propiamente LGBTQ. El objetivo de 
la investigación es presentar los hallazgos relativos a las causas de la migración de 
poblaciones queer africanas y de modo más específico, mujeres. Se expondrán las 
discriminaciones existentes durante las diásporas por orientación sexual y género, 
así como las de los organismos internacionales que debieran garantizar el derecho al 
asilo. Del mismo modo se ilustrarán con imágenes los procesos de creación llevados 
a cabo en este marco de arte público, mediante colaboración mediada por la artista 
con las instituciones colaboradoras y la población civil que protagoniza el proyecto. 
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“Exilio queer, invisibilidad de género y arte público” describe en el marco de la investigación 
“Del levantamiento feminista al arte público y el ciberespacio: el Far West de las oportunidades” 
dirigido por la autora, el proyecto de arte público Cuando Amar en África lo pagas con la vida 
-http://toxiclesbian.org/amar-en-africa/-, Toxic Lesbian 2010-12, producido en el contexto de la 
residencia de artista en El Ranchito, Matadero, Madrid (Fig.1). 
Figura 1. Toxic Lesbian, Cuando amar en África lo pagas con la vida, 2011.
Videocreación en colaboración con lesbianas demandantes de asilo de países africanos.
(Fuente: https://youtu.be/ySVD3hpBpYc?list=PL3101C84E0F895F9E)
Mujeres subsaharianas, lesbianas o no, algunas demandantes de asilo, otras migrantes o con 
nacionalidad europea, mujeres que aman a otras mujeres en países africanos, donde amar se 
paga con la vida, con la ablación o la violación; organizaciones mediadoras con estos colectivos, 
a nivel europeo o nacional; mujeres artistas, queer, feministas y negras, creadoras desde su 
condición, fueron los agentes buscados por Toxic Lesbian para crear con formato público y 
procesual este proyecto entre los años 2010 a 2012 en Madrid -España-, París -Francia- y Bruselas 
-Bélgica-. Contó con la colaboración de  organizaciones generalistas de derechos humanos 
como Amnistía Internacional -Bélgica-, QueerAmnesty -Suiza-, de refugiados y migrantes como 
Merhaba -Bélgica- o CEAR -España-, específicas de género como Women’s Link Worldwide 
-España- o propiamente LGBTQ como ILGA World -Bélgica-, RQTR -España- e instituciones como 
la Universidad Complutense madrileña o el centro de arte contemporáneo Matadero, Madrid, 
así como artistas como la fotógrafa queer sudafricana Zanele Muholi o el grupo de arte urbano 
Keller de La Tabacalera, Madrid. 
El objetivo de la investigación “Exilio queer, invisibilidad de género y arte público” es presentar 
las conclusiones del proyecto artístico descrito en cuanto a los hallazgos relativos a las causas 
de la migración de poblaciones queer africanas y de modo más específico, mujeres. Entre éstas 
se expondrán las discriminaciones existentes durante las diásporas queer por orientación sexual 
y género, así como las posteriormente investigadas desde ambas perspectivas en el seno de los 
organismos internacionales que debieran garantizar la aplicación de la legislación en torno al 
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derecho al asilo. Del mismo modo se describirán los procesos de creación llevados a cabo en 
este marco de arte público, mediante colaboración mediada por la artista con las instituciones 
colaboradoras y la población civil que protagoniza el proyecto.
En el momento de iniciarse, 2010, los datos acerca de las migraciones queer desde África y de 
modo más específico del entorno mujer eran muy escasos. Las propias personas que por causa 
de su orientación sexual o de identidad de género inician su diáspora desconocían los canales 
e incluso los países en los que podrían recibir una mejor acogida legal, tal y como ellas mismas 
declaran. El interés por tanto de este estudio construido desde el propio proyecto de arte 
público de Toxic Lesbian, radica en obtener testimonios en primera persona de protagonistas 
de estos éxodos así como de la situación de indefensión que las organizaciones que lucharán 
por sus derechos van a encontrarse en Europa, ofreciendo un retrato vivo de la situación en ese 
momento histórico tanto en España como en otros países que son citados en la investigación 
–Estados Unidos, Bélgica, Suiza, Alemania, Marruecos, Camerún, Senegal o Sudáfrica-.
En aquel momento, las organizaciones que tratan de modo específico los derechos de estos 
grupos sociales conseguirán suscitar años después el interés de estructuras generalistas 
de derechos humanos, como Human Rights Watch, quien en 2017 comienza a publicar los 
primeros datos oficiales describiendo la situación de abuso que sufren las personas LGBTI en 
el norte de África. Estos enclaves, como describen, se convierten en callejones sin salida por el 
hostigamiento y abuso de los perseguidos, que se ven obligados a huir de otros países africanos 
por motivos de su identidad de género u orientación sexual. Retenidos en estos territorios, 
etapa final de sus a menudo largas diásporas, esperan el momento para poder entrar de modo 
ilegal en España y solicitar asilo. Esta organización precisamente denuncia al gobierno español 
por bloquear los traslados de estos solicitantes y requiere su paso inmediato al territorio 
continental. Del mismo modo, incluso Naciones Unidas a través de ACNUR también en 2017 se 
hace eco del incremento de peticiones de asilo por persecución en base a la orientación sexual 
por parte de ciudadanos de Gambia, Camerún, Marruecos o Argelia. 
El proyecto deberá buscar en el momento de su producción fuentes comprometidas con los 
hechos, como lo será la descripción detallada por parte de integrantes de las organizaciones 
que nos permiten acceder a documentación privilegiada, tales como autos de procedimientos 
de asilo. La información recogida ofrece una panorámica de la severidad patriarcal con la que las 
legislaciones europeas y sus protocolos castigan a esta ciudadanía que huye salvando grandes 
distancias y cuyos derechos fundamentales están siendo vulnerados. 
El proyecto concluye acerca de la alarmante situación de desconocimiento de los parámetros 
de persecución por motivos de orientación sexual desde perspectiva de género, no solamente 
en países declaradamente homófobos sino igualmente en los de acogida en Europa, lo que 
impide la aplicación real del derecho al asilo en el caso de demandantes queer y mujeres, con el 
rechazo prácticamente total de los dosieres presentados bajo estos perfiles. En este sentido cabe 
destacar algunos estudios que ya en aquel momento comienzan a aparecer y que denuncian esta 
realidad. Así por ejemplo Kobelinsky (2012) basándose en datos coetáneos a la realización de este 
proyecto de arte público, detalla varios aspectos que explican el origen de parte de los problemas 
descritos y el trato homofóbico desde las instituciones europeas. El primer dato es el hecho de 
que la convención de Ginebra que regula el derecho de asilo no menciona la homosexualidad. 
Este marco legal se encuentra sin actualizar desde 1951, incluso ya siendo consciente el gobierno 
francés -por citar el ejemplo que analiza Kobelinsky- desde inicios de los años 90 del número 
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creciente de demandantes de asilo por esta causa. La antropóloga precisa las dificultades que la 
redacción de esta convención supone frente a la realidad de las personas homosexuales. El marco 
legal de Ginebra justifica el derecho al asilo por la pertenencia a un grupo social amenazado 
tanto por la militancia como por manifestarse como miembro del colectivo. Esta segunda opción 
resta muy indeterminada y a criterio de los jueces, como prosigue Kobelinsky. El demandante 
ya no sólo debe probar las persecuciones de las que ha sido objeto sino si es ‘suficientemente 
gay o lesbiana’. Para responder a esto último los jueces someten a las personas demandantes 
tanto a preguntas sobre sus orígenes como a reducir su criterio a su aspecto exterior, con la 
consiguiente puesta en juego de los estereotipos sobre la masculinidad y la feminidad en relación 
con la homosexualidad. Asemejarse a un ‘hombre afeminado’ o a una ‘camionera’ podrían ser 
claves para ver resuelta positivamente una demanda de asilo. En este mismo artículo, la autora 
describe cómo la mayoría de demandas favorables se reducen a los casos de hombres, y apenas 
a los de lesbianas o transgénero. También denuncia la falta de datos oficiales relativos a la toma 
de decisiones sobre demandas de asilo atendiendo al motivo de la petición.
Como en muchos ámbitos, y no sólo el de la justicia, podremos apreciar que la realidad desde la 
que se aplican los criterios de actuación por parte de las instituciones es la que concierne a los 
varones, dejando en la sombra, en el limbo del no reconocimiento, las vivencias y circunstancias 
que rodean la narración de casos del espectro mujer. 
En esta misma línea nos resulta muy ilustrativo el estudio que Jansen y Spijkerboer (2011) 
realizan la Universidad de Ámsterdam en colaboración con el Consejo de Europa, donde 
concluyen acerca de las grandes diferencias con que se analizan a los demandantes de asilo por 
cuestiones LGBTI en Europa. Recalcan la diversidad de los estereotipos de género existentes en 
cada país así como la falta de formación de los jueces, que incluso declaran no saber qué tipo 
de preguntas debieran hacer para identificar la homosexualidad en la persona demandante. 
Simplificaciones como afirmar que todos los hombres gays procedentes de Irak son afeminados, 
o que todas las lesbianas de Sierra Leona debieran saber que las relaciones homosexuales están 
penadas por ley, o que si un hombre egipcio supuestamente gay no conoce el bar más popular de 
ambiente en Dublín quiere decir que no se trata de un verdadero homosexual o por último que 
una mujer con hijos no puede ser lesbiana, son algunos de los datos que extraen de casos reales 
de procesos de demanda de asilo y que nos muestran el tamaño de las barreras existentes. El 
estudio concluye que dado que la homosexualidad no es una categoría médica ni psiquiátrica 
-supuestos que subyacen en buena parte de los jueces- el requerir el apoyo de profesionales de 
estos campos no es ni legítima ni apropiada para la resolución de estas demandas.
MÉTODO2
La metodología de la investigación es cualitativa y se basa en entrevistas grabadas en vídeo con 
los distintos interlocutores enumerados, testigos privilegiados de los hechos que se exponen y 
que representan a personas individuales o a las propias organizaciones civiles que denuncian 
las situaciones que éstas primeras describen. Asimismo se produjeron mesas de debate y 
encuentro todo ello en el marco de la residencia de artista en El Ranchito, Matadero, Madrid. 
Este material de investigación fue la base de la producción artística que Toxic Lesbian llevó 
a cabo mediante performances en directo y en streaming (Fig. 2), proyecciones interactivas 
en fachadas en edificios públicos en Madrid (Figs. 3 y 4) y sesiones de Vj, presentaciones en 
espacios diversos, conciertos y generación de comunidad online en torno a la propuesta.
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Las performances fueron transmitidas a través del Canal Toxic TV de internet y construyeron 
simbólicamente mediante acciones la exclusión y discriminación que testimonian las 
participantes. Para el montaje de las sesiones en fachadas urbanas se contó con la colaboración 
de piezas de Zanele Muholi, artista queer sudafricana comprometida con los casos de asesinatos 
y violaciones a lesbianas en su país. Las imágenes que se integran con la composición de piezas de 
Toxic Lesbian, muestran retratos de mujeres queer sudafricanas pertenecientes a su serie Faces. 
Las proyecciones se realizaron en calles muy concurridas de la ciudad de Madrid y se alternaban 
con textos cortos emblemáticos del proyecto. Simultáneamente se recogían imágenes de los 
transeúntes que se integraban en la propia proyección en la fachada, viéndose así el público 
espectador como parte de la realidad descrita. En estas sesiones urbanas también se incluyeron 
escenas de los debates que tuvieron lugar en Matadero y de las entrevistas y encuentro con las 
mujeres demandantes de asilo participantes. 
Formalizado desde una metodología de investigación-acción, el proyecto se lleva a cabo desde 
las pautas que determinan Kemmis y McTaggart (1988) en términos de participación de los 
grupos implicados con el objeto de mejorar la coyuntura propia o de los propios sujetos que 
podrían padecer estas violaciones de sus derechos posteriormente; el desarrollo sigue una 
espiral introspectiva que implica ciclos de planificación, acción, observación y reflexión que 
darían lugar al proceso creativo; genera igualmente comunidades críticas esencialmente online, 
hecho que ilustramos con el dato del masivo seguimiento del proyecto a través de las redes 
sociales de Toxic Lesbian, en especial Youtube donde varios de los vídeos que configuran la obra 
se harán virales -casi 60.000 pases en un espacio de 3 días sobre todo en Senegal y Camerún-; 
es además un proceso sistemático de aprendizaje mutuo orientado a la praxis comprometida 
-algunas de las obras fueron requeridas para varios festivales internacionales LGBT como el 
muy numeroso en público Cineffable en París en 2012 donde recibió la unánime aclamación del 
público-; del mismo modo Cuando amar en África lo pagas con la vida induce a la teorización 
a partir de la observación de los hechos; es también un proceso político por cuanto su modelo 
de activismo persigue la consecución de cambios que afectan en este caso a las personas LGBTI. 
En este último sentido cabe analizar que desde el momento de realización del proyecto a la 
actualidad se ha logrado un cambio en el seguimiento de los hechos por parte de los organismos 
internacionales, así como un ligero aumento de la formación en la materia por parte de los 
representantes judiciales que deben valorar la idoneidad de los demandantes de asilo en base 
a su orientación. Las circunstancias de homofobia y exclusión social en los países de origen 
denunciadas sin embargo poco o nada han cambiado.
De modo más específico se presentan tres casos casos de demandantes de asilo que son 
entrevistados por Toxic Lesbian a lo largo del proceso: el de Rachel, lesbiana procedente de 
Camerún y Marianna, de Senegal, ambas demandantes de asilo en Bélgica; y el de Eric, gay 
procedente también de Camerún, peticionario del mismo status en España. Las entrevistas 
completas en vídeo forman parte del corpus de este artículo. Del mismo modo, otros casos como 
el de Anitta, Jeanne, Irène, y Aline, lesbianas en expectativa de asilo en Bruselas y procedentes 
de Senegal, Camerún y Ruanda, participaron con su imagen y su voz en diversas piezas que 
fueron empleadas por Toxic Lesbian en sus presentaciones pública (Fig. 5). Para su producción 
fueron filmadas y entrevistadas en Bruselas previamente. 
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Figura 2. Toxic Lesbian, Cuando amar en África lo pagas con la vida, 2011.
Performance transmitida a través del Canal Toxic TV.
(Fuente: https://youtu.be/ZsbAc_i9qCc?list=PL3101C84E0F895F9E)
Figura 3. Toxic Lesbian, Cuando amar en África lo pagas con la vida, 2011.
Proyecciones urbanas en Madrid sobre fachadas de edificios.
(Fuente: https://youtu.be/TGzxZpG1zkc?list=PL3101C84E0F895F9E)
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Las sesiones vj propusieron durante conciertos en directo en Matadero Madrid, la presentación 
en pantalla de imágenes -fotografía, vídeo o textos- compuestas en directo mientras intervenían 
grupos queer de origen belga, Les femmes Zizi, o djs con música dub interpretada por mujeres.
Figura 4. Toxic Lesbian, Cuando amar en África lo pagas con la vida, 2011.
Proyecciones urbanas en Madrid sobre fachadas de edificios.
(Fuente: https://youtu.be/TGzxZpG1zkc?list=PL3101C84E0F895F9E)
Figura 5. Toxic Lesbian, Cuando amar en África lo pagas con la vida, 2011.
Sesiones Vj durante conciertos en Matadero, Madrid.
(Fuente: https://youtu.be/ZsbAc_i9qCc?list=PL3101C84E0F895F9E)
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Las narraciones obtenidas por los casos entrevistados ejemplifican distintos modelos de 
diáspora desde el continente africano: por avión, con la mediación de pequeñas mafias que en 
aquel momento comenzaban a articularse; y por tierra, atravesando todo el continente para 
finalmente cruzar el Estrecho y entrar por la costa española en el continente. Reconstruyen 
con detalle cómo se producen estos procesos de exilio desde el abandono violento del lugar 
de origen hasta la llegada desorientada a nuestro continente, ofreciéndonos una completa 
descripción que nos personaliza los datos y cifras vacíos que rodean a las informaciones que 
diariamente nos llegan sobre los denominados “inmigrantes ilegales”.
Además de estas historias de vida, se concretó el proceso de estudio mediante dos mesas de 
debate y una presentación pública en la universidad. Ésta se lleva a cabo en la Complutense 
de Madrid, Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, el 1 de diciembre de 2010, organizada 
por Toxic Lesbian y la asociación LGBT, RQTR. Participaron los protagonistas de las historias de 
vida: Rachel, con el apoyo de la organización belga Merhaba y Eric, con el de QueerAmnesty 
Suiza, así como personal representante de la institución universitaria y moderando el escritor 
y activista queer Lucas Platero. Intervino igualmente la investigadora interseccional Carmen 
Romero Bachiller. Del mismo modo, en octubre de 2011, y durante la residencia de artista 
de Toxic Lesbian en El Ranchito, Matadero, Madrid, se organizan las dos mesas de debate. La 
primera con Catherine Gouffrau, coordinadora de Merhaba, Bruselas; Glenys de Jesús, abogada 
de Women’s Link Worldwide, Madrid; y Pietro C., abogado del CEAR, Madrid. Estos tres 
interlocutores, testimoniales en primera línea de la mediación entre los demandantes de asilo y 
las instituciones, expondrán en sus intervenciones datos precisos de situaciones, casos, fechas 
así como los tratamientos y respuestas recibidos por parte de las administraciones europeas. 
Estas organizaciones son muy relevantes para esta investigación por su alta especialización en 
los temas que se tratan y la solvencia de su información cotejable. Por otra parte, la segunda 
mesa de debate en este mismo contexto antes expuesto acontece un mes después, en 
noviembre de 2011. Contará con Pascale Navarra, de Amnesty International, Suiza; Selly Thiam, 
representante de None on Record, Estados Unidos; y Leticia Rojas, Esther Ortega, Carmen 
Romero Bachiller y Loreto Ares. Pascale Navarra trabaja desde 1998 con migrantes, mujeres. 
Es activista en QueerAmnesty, fundada en 1997 como parte de la organización Amnesty 
International, y trabaja en ese marco con personas LGBTQ refugiadas con procedencia de África 
y Oriente Medio. Selly Thiam, vive en Nueva York, es periodista y fundadora del proyecto ‘None 
of records’ en 2006 sobre migrantes LGBTQ africanos en el mundo. Es una persona racializada 
y se declara queer. Loreto Ares es investigadora del hecho LGBTQ desde la variable religiosa, 
Islam. Carmen Romero Bachiller es socióloga, investigadora de la Universidad Complutense 
madrileña, especialista en migraciones, diásporas, feminismos y teoría queer. Esther M. Ortega 
es activista, investigadora y docente universitaria en género, raza y sexualidad. Leticia Rojas 
es activista trans-feminista, trans-nacional de origen ecuatoriano, doctoranda en Sociología 
en la Universidad Complutense. En su debate como veremos, ilustrarán casos muy diversos 
tratados por sus organizaciones acerca de diásporas queer africanas, dándonos la oportunidad 
de desvelar idénticos comportamientos discriminatorios en países muy diversos.
También se entrevista a la artista fotógrafa queer sudafricana Zanele Muholi (Fig. 6), quien nos 
presenta su obra Isilumo siyaluma, expresión zulú que significa de qué modo el dolor de la 
menstruación acompaña a mujeres lesbianas que experimentan situaciones complejas tanto 
en Sudáfrica como en el resto del continente. La obra de Muholi está realizada con sangre 
menstrual sobre papel y lienzo entre 2006-2011 y según declara, fue creada como respuesta a 
los violentos crímenes de odio hacia la población queer en su país.
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Todas estas fuentes están disponibles en vídeo y existe un documento que resume la transcripción 
de cada una de estas intervenciones.
Por último se acude a otras fuentes videográficas extraídas de investigaciones presentadas 
por dos medios de comunicación: el diario británico The Guardian y la televisión internacional 
Aljazeera. Ambas van a documentar con casos y hechos precisos las denominadas ‘violaciones 
terapeuticas’ que igualmente están expuestas en la entrevista con Muholi. Sus informaciones 
serán cruzadas con noticias tomadas de la organización Amnistía Internacional. Por último se 
aporta otro vídeo con la declaración de la comisionada de Derechos Humanos de Naciones 
Unidas en el que se presenta cómo comenzó el debate en defensa de las personas LGBT en 1994, 
a partir de la interposición de demanda frente a este organismo de un activista australiano, 
protagonizando el denominado dosier Toonen contra Australia. 
RESULTADOS3
A partir de las fuentes citadas, se identifica uno de los que posteriormente serán reconocidos 
como parámetros de persecución de las mujeres lesbianas, la ablación del clítoris, a través de la 
historia de vida de Marianna:
En Senegal se practica la escisión pero como ahora hay asociaciones que luchan contra 
ello en mi país, mis padres decidieron no hacérmela. Sin embargo, a los 17 supieron que 
yo era lesbiana. Fue entonces cuando mi abuela dijo que era porque no habían seguido 
la tradición: que su hija, yo misma, estaba enferma y que había que realizármela. Ellos 
creyeron que hacerme la escisión me iba a curar, así que me la llevaron a cabo. Creían 
que la mujer debe pertenecer al hombre y si está enamorada de otra mujer es porque 
está enferma, así hay que practicarle la escisión para curarla. (Marianna, 201, p. 1)
Figura 6. Toxic Lesbian, Cuando amar en África lo pagas con la vida, 2011.
Entrevista con Zanele Muholi sobre su prpyecto ‘Isilumo Siyaluma’.
(Fuente: https://youtu.be/OHmdPIgO47g?list=PL3101C84E0F895F9E)
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En este mismo sentido y ahondando en esta perspectiva, varios medios de comunicación 
ilustrarán otro de estos métodos de represión de género: la denominada “violación 
terapéutica”. Las noticias extraídas muestran casos en primera persona donde narran estos 
crímenes de odio, como el de Mohoebi que fue víctima en Sudáfrica de lo que también se 
describe como “violación correctiva”, siendo atacada por su condición de lesbiana por un 
hombre que quería volverla heterosexual. Desde que en 1994 este país tuvo sus primeras 
elecciones democráticas, las lesbianas se visibilizaron más y pidieron que se acogieran sus 
derechos en la nueva constitución. La comunidad sin embargo no las integró en la misma 
medida. Esta exposición pública tuvo entonces el efecto contrario, vulnerabilizándolas y 
poniéndolas más en peligro. En este mismo año, Amnistía Internacional corrobora con datos 
estos hechos expuestos en la prensa y que contrastan con la legalización del matrimonio 
LGBT en aquél país. Así, en 2008 denuncia la violación en grupo y apuñalamiento de Eudy 
Simelane y en 2011 la violación brutal y asesinato de la también lesbiana y activista Noxolo 
Nogwaza. Ese mismo año, continúa documentando la organización, otra mujer lesbiana es 
apuñalada cuando vuelve a casa con su novia. En esta línea se manifiesta la artista queer 
sudafricana Zanele Muholi quien realiza con sangre menstrual su proyecto Isilumo siyaluma 
para, como ella declara: “… construir algo bello, estético, pensando en cómo Sudáfrica es un 
país con una constitución muy avanzada y estableciendo un paralelismo entre esta legislación 
magnífica sobre el papel y la cruda realidad a la que sin embargo muchas estamos expuestas.” 
(Muholi, 2011, p. 10). La obra está diseñada como un papel pintado, mediante repeticiones 
geométricas. Cada diseño, como explica, lleva el nombre de un nuevo caso de violación en su 
país a una mujer lesbiana. Para la artista el activismo es imprescindible en esta situación para 
recuperar espacios seguros que impidan las agresiones. Describe en la entrevista con Toxic 
Lesbian de qué modo incluso después de sufrir los abusos, las víctimas son estigmatizadas 
por la sociedad, cargando sobre ellas el peso del delito. Las violaciones son en sí mismas 
agresiones difíciles de narrar por la invasión del espacio privado que se produce. En el marco 
de hostilidad que se añade además en estas circunstancias hacia quienes las padecen y 
sobreviven al ataque, es más complejo denunciarlas por el trato que reciben en instancias 
policiales y posteriormente en el medio social. Esto supone que una gran parte de esos 
ataques quedan invisibilizados e impunes. Tengamos en cuenta que el relato más común de 
los varones en torno a este tipo de hechos, coincide con estos ejemplos que observamos en los 
reportajes de prensa aquí citados: “Son lesbianas por una relación fallida anterior y entonces 
se vuelven lesbianas”, “…si un chico intenta explicar a una chica cuál es la manera adecuada, 
si la viola y la enseña, sólo le muestra cómo se hace bien”, “Hay que mantenerse alejados de 
ellas, no son como nosotros, personas normales, no son naturales”. Estas declaraciones son 
la tónica común de una sociedad persistentemente lesbófoba que justifica con estas palabras 
estas formas de violencia contra las mujeres.
Otro hecho a tener en cuenta y que aflora en la investigación es cómo la justicia aplicada por el 
propio vecindario es algo común en África para determinados ‘crímenes’ así considerados por 
el entorno. Este proceder es más relevante en lo que se refiere a los modos de actuar de las 
mujeres, expuestos a la censura pública por lo que se considera un código de conducta necesario 
y de obligado cumplimiento. El relato de Rachel nos muestra esta circunstancia, donde la pena 
mortal por quebrantar la sexualidad patriarcal es impuesta desde la propia calle:
…es la población la que pone tu vida en peligro, hacen de ella lo que quieren. Estamos 
rodeados de la condena social, nos hacen responsables de muchas cosas, dicen que 
somos una abominación para la sociedad. Tu propia familia puede ponerte en peligro…
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Intentábamos esconderlo pero la madre de ella la perseguía y nos encontró a las dos y se 
puso a gritar y a montar un escándalo entre el vecindario. Tuvimos que cambiar de barrio 
pero ella nos seguía. En el último al que fuimos, yo me ausenté y al volver me encontré 
un tumulto en la calle y le pregunté a una vecina, quien me explicó que habían golpeado 
a la costurera porque era lesbiana. En ese momento sólo me vino a la cabeza la necesidad 
de huir y desaparecer. A mi pareja la pegaron una paliza a bastonazos, la llevaron al 
hospital y allí murió unos días después por una parada cardíaca. (Rachel, 2011, p. 2)
Esta misma circunstancia es explicada por Eric: “En mi país se penaliza la homosexualidad. Tuve 
graves problemas allí y fui golpeado en mi propio barrio.” (Eric, 2010, p. 13)
Observamos entonces tanto dos parámetros de persecución de las lesbianas que no son tenidos 
en cuenta en las entrevistas que se siguen en los procesos de asilo en Europa, la ablación y la 
“violación terapéutica”, como el agravante de la falta de un proceso judicial articulado en sus 
países de origen que pueda demostrar con pruebas fehacientes que han sido perseguidas por su 
lesbianismo. Como hemos apreciado, la “justicia” social se aplica con frecuencia directamente 
por el vecindario, sin mediar protocolos oficiales que generen documentación. Un ejemplo de 
las consecuencias que tiene en un caso concreto lo observamos durante el debate llevado a 
cabo en la Universidad Complutense. En él, se expusieron más detalles de cómo Rachel debe 
probar que es lesbiana frente a la justicia belga para que su demanda pueda prosperar y de 
modo más específico debe constatar con pruebas que ha sido perseguida por ese motivo. Sin 
embargo y partiendo del relato de los hechos que Rachel aporta, esto no es posible, lo que 
provoca la negativa de su concesión de asilo en primera instancia. 
En este mismo sentido, las organizaciones ofrecen datos durante este encuentro que exponen 
las dificultades que la ley de extranjería española interpone para que los demandantes de 
asilo o los migrantes mismos puedan permanecer en territorio español. Por ejemplo, el modo 
desconfiado en que se tramitan las peticiones que tiende a considerar a estos demandantes 
de asilo como migrantes económicos encubiertos, lo que provoca el consecuente incremento 
de solicitudes de pruebas de homosexualidad por parte de las administraciones. Ilustrando 
este hecho vemos que en el caso de Eric cuando presenta su petición se cuestiona tanto su 
homosexualidad como también el haber sido perseguido. Como nos refiere la representante de 
Amnistía Internacional, oficialmente sólo se va a reconocer la homosexualidad si el demandante 
puede probar que ha sido activista en su país o en el país de asilo o en el caso de que haya sido 
detenido mientras mantenía una relación con una persona del mismo sexo y así consta en la 
denuncia. Ninguno de ambos supuestos puede aplicarse para el caso de Eric, por lo que también 
su petición se ve inicialmente rechazada.
Como vemos por la descripción del estilo de vida de las lesbianas en África que nos hace Rachel, 
cualquiera de estas pruebas protocolizadas por la administración para probar la homosexualidad 
son inaccesibles para las mujeres queer en estos contextos: 
Es difícil vivir un amor homosexual, el miedo me paralizaba, quisiera haber ido hacia las 
mujeres antes pero tenía miedo. Siendo ya más mayor otra chica se arriesgó como yo. 
Tienes que ocultar tu relación, que te has enamorado, es imposible mostrar que eres 
lesbiana. No sabes lo que te puede pasar al día siguiente. Es peligroso, estás expuesta 
continuamente. (Rachel, 2011, p. 2)
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Marianna corrobora durante la entrevista idéntico relato que se produce en otro país, Senegal:
Yo salía con una chica pero a escondidas. Cuando mi tío se enteró nos denunció a la 
policía pero ni siquiera tuvo tiempo de venir ya que la gente llegó antes. Golpearon la 
puerta, nosotras no queríamos abrir pero la rompieron, nos arrastraron fuera y nos 
pegaron una paliza. La policía nos llevó al hospital. Por causa de estas heridas mi chica 
murió. Cuando me enteré, escapé… A mí sí me gustaría volver a ver a mis padres pero me 
pregunto si ellos querrían verme a mí. Si eres lesbiana ya te clasifican, estás enferma, no 
eres normal, ya no tienes más amigos. Incluso si quisieras ir a ver a alguna amiga que esté 
allí no me dejarían entrar en sus casas, las madres me dirían que voy a dañar a sus hijos, 
que no eres normal… Te da miedo acercarte a la gente. (Marianna, 2011, p. 1)
                
Pascale Navarra expone su experiencia con demandantes de asilo e instancias judiciales 
describiendo cómo sólo un 20% de los casos de las peticiones cursadas en Suiza son de mujeres 
y lo hacen admitiendo finalmente que han sido perseguidas por motivos de orientación sexual 
o de identidad de género. Paradójicamente, el primer problema al que se tienen que enfrentar 
es que ellas mismas no reconocen al abrirse sus expedientes que la causa principal para huir de 
su país es su homosexualidad. Tienen un problema de credibilidad ya que las entrevistas están 
llevadas de un modo eurocéntrico, como nos explica Pascale Navarra, y ellas no están preparadas 
para este tipo de interrogatorios, a puerta cerrada, casi siempre sólo delante de hombres. 
A esto hay que añadir que dado que la mayoría  no habla la lengua, se solicita traducción a 
personas de su país de origen sin saber si se atienen realmente a su propio relato. Incluso a 
veces son insultadas por estos traductores que censuran sus comportamientos abiertamente. 
Todo ello produce situaciones de humillación continua durante el proceso lo que genera 
una gran inseguridad en su narración que no culmina en un relato estructurado, por lo que 
finalmente numerosas demandas son rechazadas. Muchas de estas personas además quedan 
traumatizadas porque piensan que no han respondido como deberían y abandonan el proceso 
de demanda de asilo por su orientación sexual para no verse sometidas a este tratamiento 
Figura 7. Toxic Lesbian, Cuando amar en África lo pagas con la vida, 2011.
Diálogos abiertos en Matadero, Madrid. Noviembre, 2011.
(Fuente: https://youtu.be/-QGxiRucIMg?list=PL3101C84E0F895F9E)
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vejatorio nuevamente. Carmen Romero Bachiller (Fig. 7) explica que desde la perspectiva 
europea no se conciben otros modos de ser homosexual que no sean los experimentados en el 
entorno occidental, sin abrir la legislación a la casuística de otras culturas y situaciones sociales 
claramente diferentes como estamos viendo. Aporta la herramienta interseccional para poder 
analizar en toda su complejidad estos casos, sin la que no es posible abarcarlos. Precisamente 
la activista de origen ecuatoriano Leticia rojas denuncia estos procedimientos de asilo que 
plantean múltiples situaciones neocoloniales, de frontera, donde se exacerba la violencia sexual 
contra hombres y mujeres. Se cuestiona cómo hacer una deconstrucción de las prácticas racistas 
que se establecen a través de la institución. En esta línea es muy paradigmático el caso expuesto 
por el abogado representante del CEAR en España acerca de una lesbiana de Camerún. Pietro 
C. nos narra cómo esta mujer es entrevistada por una funcionaria, un intérprete hombre y una 
abogada. Apunta cómo las narraciones que se consiguen en este contexto son muy escuetas, 
sin que en ellas se determine exactamente qué pasó ni aporten realmente los datos que 
podrían permitirle acceder a su derecho al asilo. En este caso se le denegó inicialmente ya 
que, según hacen constar en la resolución posterior, el relato era inverosímil y no coincidía 
con la información del país de origen. CEAR recurre entonces esta negativa y dentro de un 
plazo muy breve para proceder, vuelve a entrevistar a la demandante, quien debe repetir su 
historia pero en esta ocasión se intenta ganar su confianza explicándole en qué situación límite 
se encuentra y el peligro de ser deportada en 48 horas. Su solicitud es de nuevo presentada, 
todo ello en el aeropuerto, en la frontera y a través de procedimientos exprés. Se cruzan los 
datos de la entrevista con información del país extraída de fuentes como Amnistía Internacional 
o Human Rights Watch, donde se denuncia la persecución por motivos de orientación sexual en 
Camerún. A pesar de todo ello se le deniega una segunda vez alegando relato insuficiente en la 
negativa, si bien se habían presentado 15 páginas -el resultado de una entrevista de 6 horas de 
duración-. Además, se refutan los datos que se habían aportado del país de origen, entre los que 
estaban el propio código penal camerunés que castiga la homosexualidad con penas de cárcel 
y multas. La lucha contra el tiempo en la frontera, como nos explica CEAR, es casi imposible de 
ganar para obtener una respuesta favorable de asilo. Esta demandante fue deportada al país de 
procedencia en el plazo de tres días en los que se sucedieron estas interpelaciones.
Como estamos viendo, las preguntas que se realizan a las demandantes de asilo para determinar 
su orientación sexual en el caso de las mujeres no coinciden con los hábitos de socialización o las 
situaciones que viven realmente estos grupos en el terreno sino que responden al modelo de los 
hombres gays y occidentales. Esta invisibilidad se agrava, como señala Glennys de Jesús (Fig. 8), 
abogada de Women’s Link Worldwide, quien reitera desde la experiencia de su organización los 
hechos que estamos analizando ya que son mujeres que han tenido un recorrido de muchísima 
violencia y no saben bajo qué derecho están pidiendo asilo. Además, se ven interrogadas por 
un hombre que no conocen cuando probablemente y hasta el momento nunca han hablado 
abiertamente de su homosexualidad y en ese momento obviamente tampoco se les ocurre 
cómo hacerlo. La historia que van a poder articular será una mezcla de problemas políticos, de 
violaciones, pero no mencionarán su homosexualidad como la causa de todo ello. Por supuesto, 
el que hace la entrevista tampoco le pregunta desde esa perspectiva. Consideremos asimismo 
el lugar en el que se realizan las entrevistas: una comisaría o un edificio oficial, con hombres con 
uniformes en una habitación cerrada…, nada de todo ello invita a hablar abiertamente de su 
lesbianismo. Y si además tiene un problema con su identidad de género, entran en una situación 
de pánico y los relatos que puedan obtenerse carecen de coherencia.
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También los casos de Anitta, Jeanne y Aline (Fig. 9) serán rechazados de forma consecutiva en 
primera instancia por determinar en sus expedientes que no se trata de “verdaderas lesbianas” 
y que las persecuciones “no se han producido realmente” -como testimonia la representante 
de Amnistía Internacional que nos permite el acceso a los dosieres oficiales-. Estas resoluciones 
se producen al responder negativamente durante las comisiones de asilo a las preguntas tipo 
que se les formula al abrir sus expedientes y que van dirigidas a determinar sus estilos de vida. 
De nuevo las cuestiones giran en torno a su frecuentación de lugares de ambiente nocturno gay, 
locales activistas o agresiones producidas en el espacio público -factores todos ellos propios de 
los casos de identidades queer en varones africanos y sobre todo posibilidades que surgirían 
más en medios occidentales-. Las citadas coinciden en que las lesbianas no socializan en el 
espacio público sino que se recluyen en el ámbito privado, como ya hemos cotejado en las 
historias de vida precedentes.
           
 
Figura 8. Toxic Lesbian, Cuando amar en África lo pagas con la vida, 2011.
Diálogos abiertos en Matadero, Madrid. Octubre, 2011.
(Fuente: https://youtu.be/Bwhq5t4i2QM?list=PL3101C84E0F895F9E)
Figura 9. Toxic Lesbian, Cuando amar en África lo pagas con la vida, 2011.
Sesiones con Anitta, Jeanne, Aline e Irène.
(Fuente: https://youtu.be/ySVD3hpBpYc?list=PL3101C84E0F895F9E)
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Las integrantes de las mesas de debate se cuestionan cómo hacer una deconstrucción de las 
prácticas racistas que se establecen a través de la institución y que vemos aquí descritas. En este 
sentido por ejemplo, los abogados de CEAR se preguntan por qué, durante la primera entrevista 
que se les hace por parte de los funcionarios de Interior en estos protocolos tan ajustados de 
tiempo aplicados en la frontera a los peticionarios de asilo, no se incluyen ya en ese momento 
ciertas preguntas y se modifica el estilo de la comunicación si no es precisamente para evitar que 
aflore en su totalidad la situación producida y que permitiría acceder inequívocamente al asilo.
Otro punto de análisis a partir de las narraciones de Rachel, Irène, Marianna, Anitta, Jeanne y 
Aline es la ausencia de un punto de vista interseccional que permitiría valorar las exclusiones 
sufridas como mujeres, pero también negras, o en el caso del exilio además empobrecidas y 
finalmente queer. Anotemos que el término queer para este contexto se aplica para describir 
la identidad lesbiana de estas mujeres. El activismo LGBTQ africano rechaza el término gay 
o lesbiana por considerarlo occidental y con ello, la definición que esta cultura e identidad 
comporta, procurando la descripción de estas identidades desde sus propias vivencias.
La perspectiva interseccional, como podemos ahondar en Intersecciones: cuerpos y sexualidades 
en la encrucijada editado por Platero (2012) nos propone estudiar la complejidad de la identidad 
desde las múltiples desigualdades que la recorren. Este abordaje surge precisamente a partir de 
los feminismos negros sufragistas de Estados Unidos y que conllevarán la toma de conciencia de 
las sucesivas discriminaciones sufridas por las mujeres negras americanas. Angela Davis publica 
en 1981 Mujeres, raza y clase que servirá de base para el desarrollo de este concepto esencial 
para el crecimiento del feminismo en años posteriores.
Para ilustrar la importancia de este punto de vista, valoramos lo que Catherine Goffrau que dirige 
Merhaba con sede en Bruselas nos aporta. Esta organización trabaja con personas del contexto 
LGBTQI procedentes del continente africano o de países musulmanes. Se crea porque al acudir 
a organizaciones LGBTQI tradicionales sufren rechazo: aunque tengan en común la orientación 
sexual, persisten los mismos problemas de racismo o de xenofobia que tiene la población en 
general, lo que supone una estigmatización añadida. Además los tipos de problemáticas que 
se plantean en las asociaciones convencionales, como por ejemplo ‘la salida del armario’, 
son impensables para estos otros perfiles queer, por lo que no perciben una acogida real a su 
situación. Siendo además un tipo de migración creciente en Europa, en 2002 se suscita desde 
las administraciones públicas belgas la necesidad de crear esta red de atención específica. 
Como vemos, Merhaba es una organización que trabaja desde una perspectiva interseccional a 
partir de la experiencia con estas poblaciones LGBTQI. Para coordinarse en las nuevas tareas en 
sus inicios, Merhaba constata el gran desconocimiento existente hacia esta realidad y la falta de 
profesionales formados ya que eran situaciones que se describían en este contexto europeo por 
primera vez. Tampoco los centros de asilo estaban preparados para la temática LGBTQI.
Para concluir el análisis de resultados obtenidos, nos centramos en los datos que Glennys de Jesús 
nos ofrece a partir de los informes de Women’s Link Worldwide y que nos dibujan otro modo de 
persecución con parámetros estrictamente de género: la prostitución forzosa. En Almería en 2009 
publicaron los resultados de una investigación con casos de discriminación por razones de género 
y raza sobre migrantes subsaharianas. Un gran porcentaje se concentraba en esta provincia. La 
organización quiere señalar que no todas son migrantes con un perfil convencional, es decir, no 
abordan su migración siendo dueñas del proceso y de forma autónoma. Una parte importante 
son víctimas de trata, para explotación sexual o laboral. Se trata de hechos que quedan muy 
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invisibilizados, de los cuales las autoridades judiciales nunca explican qué ocurre con las víctimas 
cuando se desmantela la red o qué les llevo a caer en ella por ejemplo. Women’s Link Worldwide 
de nuevo y con perspectiva interseccional denuncia cómo en la trata se violan un gran número 
de derechos fundamentales. En este mismo informe se habla de la gran cantidad de mujeres 
subsaharianas que engrosan estas estadísticas -Nigeria, Ghana, Senegal, Malí, entre otros-. 
Presentan una situación de extrema vulnerabilidad, sin papeles, estando de forma irregular, 
viviendo en condiciones de hacinamiento con deficientes servicios, ejerciendo la prostitución en 
lugares sin condiciones de salubridad o acceso a servicios de salud, sin movilidad. El chantaje es 
fácil por su falta de documentación. Se quedan embarazadas varias veces y sus hijos tampoco 
tienen papeles, los niños no tienen documento de identidad que demuestre su existencia. Es 
todo ello una manifestación de violencia de género, como explica Glennys de Jesús. De modo 
inverosímil, y aún siendo víctimas de todas estas violaciones de sus derechos fundamentales de 
modo flagrante, cuando piden asilo la respuesta de la administración es negativa. 
CONCLUSIONES4
Las entrevistas y debates de investigación que se propician en el marco de este proyecto, concluido 
en la residencia de artista de Toxic Lesbian en El Ranchito -Matadero, Madrid, 2011- en su fase 
de construcción de piezas y presentación de las obras (Fig. 10), explican de modo evidente el 
trato discriminatorio que los organismos europeos dan en los casos de sexualidades disidentes 
como lo es la identidad queer en personas procedentes de la mayoría de los países africanos. 
Por ello se concluye acerca de la necesaria especificidad que debieran implicar los métodos de 
investigación, relato o interposición de cualquier mediación sea o no judicial, con los casos de 
migrantes queer del espectro mujer. Se aprecia claramente el total desconocimiento acerca de 
las prácticas de socialización de las mujeres lesbianas e incluso y hasta muy recientemente, tal y 
como fundamentarán los representantes de Amnistía Internacional o ILGA World, ni tan siquiera 
las organizaciones de derechos humanos establecían a principios de los años 2000 cuáles eran 
los modelos de persecución de las identidades queer de mujeres, hasta el punto de no estar 
censados casos.
Figura 10. Toxic Lesbian, Cuando amar en África lo pagas con la vida, 2011.
Videocreación.
(Fuente: https://youtu.be/ySVD3hpBpYc?list=PL3101C84E0F895F9E)
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En segundo lugar y como hemos visto, una gran parte de los ataques que sufren las lesbianas 
quedan impunes. En varios países está penada la homosexualidad, no el lesbianismo, por la 
cultura machista y falocéntrica existente. Esto implica que se deja de lado y se invisibiliza, al 
igual que los castigos que el contexto social quiera aplicar por esta causa. Acerca del origen de 
estos modos de proceder, tengamos en cuenta que en países africanos donde se persiguen las 
identidades queer podemos pensar que es un reflejo de aquella sociedad, pero sin embargo 
observamos que estas leyes y costumbres se inician desde que la colonización europea se ha 
producido, antes no existían. En este sentido podemos citar el informe de 2015 de Human Rights 
Watch donde se precisa que la mitad de las “leyes que prohíben la sodomía” en el mundo y que 
se utilizan para criminalizar la homosexualidad, son consecuencia directa del dominio colonial 
británico, francés y portugués, es decir, se encuentran en excolonias británicas, francesas y 
portuguesas. Esto se sustenta en el hecho de que cuando Europa empezó a abandonar sus 
colonias después del final de la Segunda Guerra Mundial, la mayoría de los nuevos Estados 
independientes de África decidió mantener las constituciones de la época colonial, lo que 
incluía estas leyes homofóbicas que han trascendido hasta la actualidad. Este reflejo de la 
moralidad victoriana la vemos en el consenso entre la mayor parte de los africanos sobre que la 
homosexualidad está mal y es algo no africano, es decir, es algo venido de fuera e introducido por 
el ‘extranjero’ en África, como cita la propia Wikipedia. La investigadora americana Kim Yi Dionne 
(2013) ahonda en estas circunstancias dando causalidad a la dificultad para cambiar la herencia 
colonial por la fuerte inestabilidad y las guerras que han conmovido África. Añade a la creciente 
impopularidad de la homosexualidad por la cultura colonial, el argumento propagandístico que 
empleaban los nuevos líderes africanos hablando en contra de la homosexualidad sobre todo 
en época de elecciones. Esta misma autora en investigaciones publicadas por la Universidad 
de Pensilvania expone cómo la llegada de predicadores evangélicos y pentecostales a menudo 
de Estados Unidos emplean el discurso homofóbico para captar adeptos, hablando en sus 
sermones de la supuesta amenaza de la homosexualidad para la cultura africana y sus propios 
hijos, en una manifestación flagrantemente populista que busca aumentar prejuicios con los 
que asimilarse a la población autóctona.
Igualmente, hemos reflejado cómo casi nunca se ejerce el derecho al asilo por sufrir este tipo 
de persecución pero cuando se hace y si es por género u orientación, a partir de casos como 
matrimonios forzados, violaciones terapéuticas, ablación o prostitución forzosa, observamos 
la incapacidad de las autoridades europeas para entender estas formas de violencia, su 
complejidad, la multiplicidad de persecuciones y quiebra de derechos que implica. Estos 
abusos son denunciados a una sociedad heteronormativa, heterocompulsiva, que es incapaz 
de identificar este tipo de problemática. Si bien queda constatada la existencia de funcionarios 
poco capacitados también lo está la de una política pública destinada a no garantizar ciertos 
derechos. Tanto por omisiones como por acciones. 
Por último señalar como describen todas las personas participantes en este estudio que la 
violencia sexual si bien se utiliza contra hombres y contra mujeres, no es neutra al género. 
Se utiliza de manera diferenciada y simbólica en cada caso. En las mujeres para convertirla 
a su patrón de género -se la casa, se la viola-; en hombres afeminados es un castigo. En una 
es correctiva y en otra punitiva. Ambos son violencia sexual pero los medios y simbología 
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leyes discriminatorias, incluso han aprobado otras que penalizan a quienes discriminen por 
estos motivos. Pero sin embargo y del mismo modo, la homosexualidad sigue siendo una causa 
legal de persecución en más de 70 países, donde el único delito cometido para argumentarla es 
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